玉开小姐听着林俊杰的《新地球》，坐在飞往联合国的特派直升机上，温存又绝望地看着脚下的地球——因开采矿石，被挖得面目狰狞的地皮；富人区的璀璨灯火，将贫民窟衬托得更黑了。人们似乎在夜晚进行着一场大梦，永远不醒，沉睡至死……

他好像是去参加某个神秘的会议，可谁也不知道……

一周后，折工大学象国发展部旁边的大排档里，玉开与他的朋友们谈笑风生，一改那日的踌躇之态，一切就像没发生过一样。酒过三巡，不知是酒的催化，还是真的孤独与失望，六个二十来岁的年轻人开始发起了牢骚。

青年女学者俞快说：“哎，虽说社会是越来越包容开放了，但性别不平等问题仍然是存在的——男女不能做到同工同酬，性别刻板印象根深蒂固，父权、夫权仍是霸道的。我曾经热情满怀，希冀平等莅临的那天。为此，我做出过很多努力，可是我渐渐发现，很多的旧习性，都是人类社会一步步发展而来的必然。在需要强健劳动力的时代，父系氏族的繁盛是必然的。延续到今日，人们仍然依循社会惯性、怠于反考，在体力劳动大大减少的今日，我们完全可以采取另一种更先进的性别观念，解放第二性，为人类文明的发展解放出更多智慧和力量。可是，这谈何容易，这就像要求一辆高速前行的列车立刻掉头一样，不可能的。哎，如果能在现在的生产力基础上重来……”

玉开陪出一副笑脸，似乎不愿进行这个话题：“来来来，吃菜吃菜。”

能源工程学院博士后方影冷笑一声，推动了话题：“人类社会难道就这么点bug吗？我们像强盗土匪一样霸占着这个地球，无止尽地索取资源，这其中有很多都不是发展所需要的，而只是在满足我们无止尽的欲求罢了。人类在进行无止尽的、不合理的开采难以再生的能源，这样如何能长久？我们不管不顾子孙后代的发展，更漠视地球上其他生物的生存，恨不能立刻把所有石油煤矿都挖出来，这样的能源观，如何能长久？我们本可以合理地利用的……”

社会科学研究学者陈一多说：“能源过度消耗也不全是本性贪婪导致的，现在地球上分裂、竞争的国际形势，资本主义制度的荒谬本质，这些都直接、间接地导致了能源的浪费。就比如说吧，我女朋友每个季度都要买流行的衣服和包，这其实是被洗脑了，流行本身就是被资本创造出来的，薅羊毛的工具罢了。印度服装厂里的纺织女工人，根本买不起自己做的大牌服装。单单是全球每年生产的过量的服装，就浪费了很多的资源，并且不利于真正健康多元的审美形成。

哲学博士傅指说：“上位者不思考持续发展的问题，人类挖到煤矿就像暴发户一样使用能源。下位者眼界唯碗口大小，目光仅筷子长短。人类社会很浮躁，有钱者，众人必高看一眼，多么愚蠢、可悲的价值观啊。不管他是“暴力敛财”，还是“取之有道”，我们像不会思考的羊，被狼吃的同时，将狼奉为神明，渴望自己也能成为狼。”

俞快赶忙接着说道：“确实，浮躁概括的很准确，很多人学习是为了工作，为了钱，那么纯粹的知识的乐趣呢？写诗是为了出名，于是开始矫揉造作，那“阳春召我以烟景，大块假我以文章”的纯粹快乐呢？结婚要看财力，外表，那纯粹的爱情呢？”

付莲直接打断了俞快，说：“还有还有，我是学冶金工程的，很多稀有矿产，被那么多国家拿去制造军备装置，真浪费啊。他们算计着让自己青史留名，占有别国的土地，可是国家、民族的本质，就是一些人按照一些共性特征，聚集成一个集体罢了。把这些都拿啦发展科学多好啊。照傅指的说法来看，这些也都是浮躁的表现，没有人愿意沉下心，想想一百年后，二百年后的地球。”

玉开总结道：“其实我们缺少的，是可持续的发展观，无论是解放第二性，合理能源观，自由平等的社会制度，这些归根到底，都是让我们这个种族长长久久地活下去。但，我和大家一样，对现在的地球，持悲观态度。” 

陈一多说：“哎呀不说了，我要在mc当中建造我的新地球了。我刚发现了一个不错的光影和材质包……”

方影说：“mc当中只有你有头脑，其他都是NPC，没有诗歌与玫瑰的。要做咱们就做个大的，建个模，加上社会制度，设计人口比例，岂不是更有趣？”

众人一拍即合，只有玉开沉默不语。

谁能料到，一个美丽新世界，在杭州的一个雨夜，诞生于一群年轻人的酒桌上。

终于，沉默良久的玉开开了口：“如果，我是说如果，真的有这样一次重来的机会，你们愿意吗？”

“当然。”（众人哄笑）

玉开说：“我参加了联合国安理会的一个特别项目，那里的人类学家对绝大部分人类劣根性绝望，预计本世纪末回爆发核战争。为保存人类火种，我们将会开启百万立方计划。玉湖号001飞行器刚好能装下一百万个1米x1米x1米的立方体。它将带领我们挑选出的一部分人类前往开普勒-40502b——那里有着与地球几乎一模一样的生存环境。地点就选在海南省东方市罗带河入海口处东经108°37'56,北纬19°4'。这里气候宜人，地形平坦，水源充足。有丰富的太阳能与风能资源，是开展百万立方项目的好地方。我们将在那里开启新的人类社会，接续新的人类文明。”

陈一多说：“我去年刚在在1区上发表的SCI刚好就探讨了这方面的内容。下面是我关于人口方面的设想——” 

表Ⅰ不同性别与年龄段对应人口数量（单位：人）

一共是1620人。他们来自不同国家，是各行各业的专家以及领军人才。我们将会进行层层选拔，留下核心理念与我们一致的人们。他们可以带上他们的子女一同参加本次百万立方计划。

“另外，俞快刚好是研究基因工程的，她利用最新的基因分析数据给出了不同人种的基因分析技术。”

为了基因安全与人类繁衍，本次计划中的人种遴选方案如下。（混血人种的判别将会以其基因中占更高百分比的血统进行分类）

表Ⅱ不同人种对应人口数量（单位：人）

方影说：“能耗问题也是值得商榷的。第一、二、三产业都会产生一定的能耗。我们参考了华为云开发者联盟（大数据在能源管理中的应用：预测模型 - 知乎 (zhihu.com)）的预测模型，预计我们的人均能耗会在11849kwh/y。”

一堆的数据可把俞快的的头搞炸了，俞快不觉得这是一件令人愉快的事！“人口、能源、环境……这么多因素要考虑，能办得成吗？组不了就别组了！”

众人哗然一片。

作为百万立方总负责人的玉开，她想起了曾经作为20级信息安全毕业生在毕业典礼上表演相声的经历。“好吧，我们的组名就叫组不了就别组吧？！”玉开化险为夷，宣告了组不了就别组的正式成立！

……

10年后的一个秋日傍晚，联合国的某间敞亮而诡异的会议室里，全球十二个百万立方项目的负责人，以及联合国最高层领导，聚集在巨大的圆桌旁。人们的眼中透露出蓦然、恐慌。这也不奇怪了，一周前，联合国宣布人类社会已尽耗尽绝大部分可开采的石油、煤矿资源，各大国也相继宣布仅仅有利于自身的发展策略，落后的发展中国家犹豫资源与科技的双重受限，急于发动大规模的战争，以举国民众之姓名，作为筹码，意图搏得最后的机会。而反观这些密谋新地球的科学家们，是否一墙之外的，地球上的生物的悲号呢？他们冷静得近乎冷血，又同时把对地球所有的热望投诸那一百万立方。

瞧着这些各行各业的领军人，瞧着着场会议的阵仗与气派，大家都选择了沉默，对将要发生的事心照不宣。终于，最高领导者，以极其冷静的声音，结束了沉寂：“各位百万立方计划的策划人，现在，我宣布，地球百万立方未来世界计划，正式启动！请各位立刻启动飞船引擎，飞往并建造新世界，我们会共同努力，不计成本，延续人类文明的火种！”

玉湖号001飞船上，舰长玉开按动了那个鲜红的按钮。那个近乎人类文明悲歌泣血般的红色按钮，发出了新地球上，人类作为婴儿的第一声啼哭：“玉湖号001正在启动，请各位星际旅行者快速进入休眠仓，我们将在新地球见面！”